La muerte de Carlos el “Indio” Solari deja un vacío enorme en la cultura argentina. Su figura fue mucho más que la de un músico o un compositor exitoso. Fue un símbolo popular capaz de atravesar generaciones, clases sociales y pasiones. Y entre todas esas pasiones hubo una que terminó abrazando su obra de una manera especial: el fútbol.
Su fanatismo por Boca era conocido. También su admiración por Juan Román Riquelme y aquellas historias que alguna vez contó sobre sus años de juventud jugando al fútbol. Pero la verdadera relación entre el Indio y la pelota fue mucho más profunda que una camiseta o una simpatía por un club.
Porque hace tiempo que sus canciones dejaron de pertenecer solamente al rock para transformarse en parte del paisaje habitual de las tribunas argentinas.
No hay que ir muy lejos para comprobarlo. Basta con recorrer una cancha cualquier domingo. En la popular de un grande, en una tribuna del ascenso o en un estadio del interior siempre aparece alguna frase del Indio colgada en un alambrado, pintada en un telón o estampada en una bandera.
Sus letras encontraron en el fútbol un lugar natural. Quizás porque hablan de algo que el hincha conoce demasiado bien: la fidelidad aun en las malas, el sentido de pertenencia, la resistencia y ese amor irracional que muchas veces ni siquiera necesita explicación.
Por eso frases como “Mi único héroe en este lío”, “Nos merecemos bellos milagros” o “El lujo es vulgaridad” se volvieron parte del lenguaje cotidiano de las tribunas. Dejaron de ser solamente versos de canciones para convertirse en mensajes cargados de identidad.
En Santiago del Estero también se pueden encontrar rastros de esa conexión entre el Indio y el fútbol. En las tribunas de Central Córdoba, Mitre, Güemes o Sarmiento de La Banda aparecen desde hace años referencias a sus canciones y frases que los hinchas hicieron propias. Algunas son más visibles que otras, colgadas en banderas o pintadas en trapos que acompañan cada partido. Porque el fenómeno ricotero no distingue camisetas ni categorías: atraviesa a todo el fútbol argentino y también encontró su lugar en las canchas santiagueñas.
Lo curioso es que pocas veces un artista logró algo semejante. En un fútbol donde todo divide, donde cada camiseta marca una diferencia, las letras del Indio parecen generar el efecto contrario. Son capaces de convivir en cualquier tribuna sin importar de qué lado del alambrado estén.
Incluso algunas de sus canciones encontraron una segunda vida dentro de las canchas. El caso más conocido es el de “Ji Ji Ji”, convertida desde hace años en un clásico de tablón. Atlético Tucumán la hizo propia con el popular “Vamo’ los De…”, pero la melodía se escucha adaptada en distintos rincones del país cada fin de semana.
Tal vez ahí radique una parte importante de su legado. Mientras millones de personas lo recordarán por recitales históricos, discos inolvidables o canciones que marcaron una época, otros tantos lo seguirán encontrando donde menos se esperaba: en una bandera colgada detrás de un arco, en una popular repleta o en un canto que baja desde la tribuna.
Porque el Indio fue mucho más que un referente del rock nacional. Sin proponérselo, terminó convirtiéndose también en una de las voces más representativas de la cultura futbolera argentina. Y aunque ya no esté físicamente, sus letras seguirán haciendo lo que vienen haciendo desde hace décadas: acompañar la pasión de miles de hinchas cada fin de semana.
